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Leçons d’histoire(s) (en France)
Ce numéro 50 de 1895 devrait être l’occasion de faire le point sur la situation française de
la recherche historique en cinéma et d’en dessiner certaines tendances et perspectives. On
pourrait se lancer d’emblée dans des considérations épistémologiques à l’égal de ce qui se
passe dans le milieu des historiens et des théoriciens de l’histoire (sans revenir au projet des
Annales, la proposition archéologique de Foucault, l’écriture de l’histoire de De Certeau,
Ricœur, Chartier, etc.), aux réflexions sur la mémoire et l’histoire (Hartog récemment) sans
compter les débats en histoire de l’art (Warburg contre Panofsky). Ce serait sans doute flat-
teur pour nous mais ce serait – quelle que soit la nécessité pour tout historien de participer
à ces débats – faire l’impasse sur des réalités plus prosaïques qui concernent l’état de la
recherche en histoire du cinéma en France et qui est, en quelque sorte, un préalable.
En abordant de la sorte ce numéro « anniversaire », ce texte inaugure la publication régu-
lière d’éditoriaux ou d’articles de réflexion sur les questions abordées ici sous un angle qui
n’engage que son signataire, et d’autres qui ne manqueront pas de se configurer, de la part
des membres du comité de rédaction et du conseil d’administration de l’Association fran-
çaise de recherche sur l’histoire du cinéma, mais aussi bien de personnalités extérieures
qu’on voudra solliciter. Plusieurs années de publications d’études très diversifiées – presque
disparates – et d’éditions d’ouvrages de natures très différentes également suscitent le
besoin d’ouvrir une séquence réflexive dans notre association et notre revue.
Comme son nom l’indique, l’AFRHC a été créée pour impulser la recherche en histoire du
cinéma et lui donner une plus grande visibilité. Le bilan de l’association comme de sa revue
et de ses publications, co-éditions, participations à des colloques ou à des journées d’études







sommaires et listes des publications et événements depuis lors témoignent de la richesse
des travaux entrepris et publiés, de leur diversité, pour un certain nombre d’entre eux de
leur portée méthodologique : qu’il s’agisse de l’archéologie du cinéma, de l’histoire régio-
nale, de l’histoire des techniques, de l’histoire économique, du recours à l’archive, du ciné-
ma scientifique, éducateur, des pratiques patrimoniales ou encore qu’il s’agisse de reconsi-
dérer tel ensemble – mouvement, auteur, maison de production – et telle dimension du
phénomène cinématographique à nouveaux frais. Les comptes rendus d’ouvrages et de
revues où nous nous efforçons de signaler et discuter les travaux qui se publient en France
et dans le monde sont un autre indice de cette activité qui participe de l’entreprise histo-
riographique. Saisir l’importance de ces publications pour la discipline, les confronter à
l’état des connaissances, faire connaître des travaux publiés à l’étranger supplée là aussi
l’absence d’outils, d’index ou de répertoire des publications d’histoire du cinéma pour les
étudiants, comme cela existe pour les disciplines littéraires, historiques et artistiques ; les
travaux, catalogues, thèses ou essais passent ainsi souvent inaperçus de ceux à qui ils
s’adressent et sont rarement commentés. Quelque polémique que cela puisse susciter, 1895
entend donc développer encore cette partie ainsi que celle des analyses critiques des édi-
tions dvd de films, comme elle entend continuer de rendre compte des manifestations où
l’on projette des films retrouvés ou restaurés, ou seulement réunis pour l’étude et l’enri-
chissement des connaissances historiques et esthétiques.
Depuis plusieurs années le groupe de recherche « Histoire du cinéma et histoire de l’art »
de l’INHA – auquel participent plusieurs membres de l’AFRHC – organise des journées
d’études qui ont envisagé les développements de cette histoire du cinéma en transforma-
tion – nouvelles méthodes, nouveaux objets, problématique des sources, aujourd’hui
« constitution du goût », réception. Mais cette activité quantitativement importante et
qualitativement inégale – elle n’est certainement ni sans faiblesse ni sans lacune –, masque
ou supplée en partie un déficit public en la matière. À priori une association telle que la
nôtre n’a pas tant à générer des travaux qu’à les faciliter, permettre des échanges, aider à
leur diffusion. Ses membres les plus actifs étant pour la plupart inscrits dans des institutions
d’enseignement, de recherche ou de conservation (universités, CNRS, Bibliothèque natio-
nale, cinémathèques, etc.), l’association leur permet d’élargir l’audience de leurs activités
ou de celles qu’ils dirigent ou auxquelles ils participent. En particulier par la publication de
travaux et dans leurs commentaires. Mais on doit observer qu’elle joue, par défaut, un rôle
plus nodal souvent que de relais ou de carrefour d’échanges. À la vérité, la recherche his-
torique n’a pas encore trouvé d’assise institutionnelle en France et l’université et le CNRS






La question de la reconnaissance de cette discipline et, peut-être, de sa professionnalisation
reste posée (ministère, lieux de décision concernant la recherche, l’enseignement, archives,
édition, médias). Tous les efforts, attendus de longue date, déployés du côté du secondai-
re ont contourné la question de l’histoire du cinéma (enseignement et édition) et les pers-
pectives d’inclusion du cinéma dans les cours d’« arts plastiques » – qui abandonnent l’his-
toire de l’art, la peinture ou le dessin, pour les « nouvelles images » – n’arrangeront pas la
situation.
On peut se réjouir de ce que l’histoire du cinéma ne soit pas enclose dans un secteur réser-
vé et menacé d’enfermement sur soi et qu’elle soit dès lors « partout », amenée à entrer en
contacts et en échanges continus avec d’autres disciplines, qu’elle soit en somme une inter-
discipline. Mais s’il ne fait pas de doute que l’ouverture et le « passage » entre les savoirs
sont souhaitables, il reste à se demander sur quelle base ils s’effectuent et si, faute de se
définir – de manière ouverte bien entendu – l’histoire du cinéma ne risque pas plus sim-
plement la dilution. Les faits sont là en effet : contrairement à la dynamique qui porte
depuis les années 1970 la recherche historiographique dans nombre de pays (États-Unis,
Canada, Italie, Allemagne, Pays-Bas, etc.), en élargit les territoires, en renouvelle les
démarches, l’histoire du cinéma en France n’est pas perçue au-delà d’une chronologie éta-
blie une fois pour toutes et de mises au point de détails, une érudition, un positivisme sans
conséquence sur la manière de penser le cinéma. « Penser le cinéma » – l’expression s’est
répandue depuis Deleuze – est pris en charge par la philosophie, l’esthétique, la théorie de
la communication. L’histoire n’y joue qu’un rôle subsidiaire. Notre conviction est qu’il y a là
un grave défaut qui nuit non seulement à la seule historiographie, laissée à la solitude et
la marginalisation, mais aux entreprises mêmes qui se déploient à partir de la philosophie,
de l’esthétique, etc. L’ignorance du matériau historique pour ce qui concerne le cinéma –
et nous l’entendons au sens « élargi » : en y incluant les conditions de possibilités « concep-
tuelles », « matérielles » et « institutionnelles » du phénomène – obère nombre des travaux
spéculatifs qui pensent pouvoir s’en affranchir ou qui se bornent à une vulgate génératri-
ce d’erreurs quand ils ne l’ajustent pas simplement à leur propos. L’écartèlement entre le
travail historique et la réflexion sur le cinéma – qui s’est généralisée que ce soit via la pen-
sée sur la technique, la communication, les médias ou sur les formes, les représentations –
handicape l’un et l’autre. On peut aisément observer qu’il n’en est pas allé de même à
d’autres époques et que les travaux de Sadoul après la guerre ont permis pour une part la






Créée en 1984 sur le modèle de l’association italienne (Associazione Italiana per le Ricerche
di Storia del Cinema) par Claude Gauteur, Jean Gili, Jean-Pierre Jeancolas, Jean Mitry,
Vincent Pinel et Emmanuelle Toulet – comme 1895 l’est sur le modèle d’Immagine l’organe
de cette association italienne – , l’AFRHC a d’abord réuni des historiens « de terrain », ama-
teurs, collectionneurs, archivistes, et un nombre restreint d’universitaires (Gili était agrégé
d’histoire et maître de conférence en histoire contemporaine ; Jeancolas était professeur
d’histoire du Secondaire). Cela reflète la situation de la recherche historique en cinéma
dans ces années-là où, après les « pionniers » et défricheurs du terrain que furent Sadoul
puis Deslandes et Richard, enfin Mitry (et on aurait à s’interroger sur le statut à accorder à
des entreprises, d’envergure elles aussi, comme celles de René Jeanne et Charles Ford) –
renouvelant l’entreprise plus critique et narrative qu’historique de Bardèche & Brasillach et,
à ce titre, fournissant d’ailleurs toute une réflexion sur les méthodes historiographiques (en
particulier Sadoul [contributions à de multiples colloques, ouvrages collectifs – par exemple
l’Encyclopédie de la Pléiade] et la critique de sa méthodologie par Deslandes et Richard) –,
règne un émiettement de recherches singulières, partielles, souvent inspirées par un inté-
rêt personnel pour une période, une nation, un auteur, largement dominée par les racines
cinéphiliques de leurs auteurs.
Cette période correspond à un stade qu’on pourrait appeler « factualiste » : nomenclatures,
recensions, listes, index. Elle culmine avec les catalogues lancés par Raymond Chirat avec
divers partenaires (généralement liés à des archives de conservation de films en Belgique,
Luxembourg et France) qui offrent un instrument indispensable à la connaissance historio-
graphique en fournissant des données de base, même si aujourd’hui ils ne répondent plus
aux réquisits de la recherche historique et devraient être repris avec d’autres exigences, non
seulement actualisés mais réélaborés. Ils succédaient cependant à l’entreprise insensée de
Mitry d’établir une filmographie universelle… En 1985, on pouvait l’envisager comme un
« troisième âge » de l’historiographie du cinéma (après la période des pionniers et celle de
la cinéphilie – monographies d’auteurs).
La plupart des fondateurs de l’AFRHC et de ses premiers membres – ou d’autres qui
auraient pu y adhérer – n’avaient pas cessé de recueillir des témoignages, collationnés des
documents (songeons aux multiples dossiers que publia Cinéma 50, 60, etc. – dont on aura
à réévaluer la place dans toute cette période, occultée par les revues plus proclamatoires
de leurs goûts –, dus à Lacassin, Esnault…), tenté des synthèses ou défriché des terrae inco-
gnitae, entreprise prenant en quelque sorte le relais de celle de la commission de
recherches historiques de la Cinémathèque française après la guerre et de nombre d’autres






autour de revues, d’associations, de salles, des ciné-clubs et d’entreprises individuelles d’en-
vergure (Rondel, Moussinac, Lapierre, etc.).
Ces travaux ne sauraient être mésestimés car ils ont souvent nourri des entreprises plus
ambitieuses, plus synthétiques comme celles de Sadoul (qui reconnaît sa dette envers la
commission de recherches historiques de la Cinémathèque française et puise dans les tra-
vaux de ses prédécesseurs). Néanmoins ils demeurent en marge d’une démarche historien-
ne au sens professionnel du terme qui fait alors défaut. 
Le débat est ouvert régulièrement et l’étonnante conviction du corps des historiens « tout
court » a régulièrement été de considérer qu’un historien « du cinéma » – quand l’expres-
sion n’est pas déniée – est un historien qui se donne comme objet le cinéma comme
d’autres la société médiévale, les guerres puniques ou le Second Empire. Qu’il n’y a pas là
matière à un ensemble disciplinaire. On aurait pu pourtant observer depuis longtemps que
l’histoire de l’art n’a pas connu un tel effacement de sa particularité d’objet, de méthodes
et de pratiques. Ni depuis lors l’histoire de la photographie qui est entrée en institutions
(université, EHESS, CNRS, Musées) avec une vitesse surprenante eu égard à la lenteur – à la
relative stagnation – que connaît le cinéma. La création de l’INHA, où le cinéma ne jouit,
au mieux, que d’un strapontin, en administre une nouvelle preuve. Cela ne signifie évi-
demment nullement que les deux disciplines que l’on vient de citer ne connaissent pas de
problèmes de tous ordres, mais on ne peut nier qu’elles aient acquis une respectabilité aca-
démique et une reconnaissance sociale. Il est patent dans ces deux cas que le lien entre les
institutions muséales et le travail historiographique joue un rôle primordial (d’ailleurs l’his-
toire de l’art est demeurée longtemps le fait des conservateurs de musées, l’université
n’abordant que l’Esthétique) alors qu’en matière de cinéma – où l’on constitue tardivement
un établissement public de conservation des films qui demeure rattaché au CNC et non aux
musées de France – il n’en va pas de même. La Cinémathèque française, du temps de
Langlois, s’est toujours souciée d’écrire l’histoire du cinéma : on a parlé de la commission
ad hoc créée après la guerre, de la proximité de Sadoul et de Langlois (et de son apport aux
collections dans le cas de Lumière), du travail de Lotte Eisner. Mais il faut sans doute mieux
apprécier l’importance du projet inabouti de musée du cinéma qui accompagne toute
l’aventure (Laurent Mannoni vient d’en retracer l’essentiel dans son Histoire de la
Cinémathèque française) et combien il eût pu fournir un outil de recherche alliant conser-
vateurs et chercheurs. Comme cela a pu se vérifier dans les archives « papiers » quand
Emmanuelle Toulet parvint à l’impulser avec l’École des Chartes.






L’histoire du cinéma est-elle finie ? 
L’histoire de l’art se trouve elle-même d’ailleurs à un carrefour ; il y a plusieurs années qu’on
a posé la question de sa « fin » (Hans Belting, 1985) eu égard aux mutations de son objet,
la dilution des catégories qui l’avaient fondées, les transformations touchant à la repro-
ductibilité des œuvres et leur circulation, le nouveau statut des artistes devenus leurs
propres commentateurs. L’auteur de l’Histoire de l’art est-elle finie ? a, depuis lors, tiré pour
son compte la conclusion qu’il s’agissait de réinscrire l’histoire de l’art dans l’histoire et
l’analyse des médias, la théorie de la communication. On sait bien que l’histoire du cinéma
se trouve face à de semblables défis épistémologiques et qu’il arrive souvent que des dépar-
tements de « sciences de la communication » intègrent « le cinéma ». C’est d’ailleurs l’une
des raisons, à notre sens, qui fait que l’histoire du cinéma — dont on nie parfois qu’elle soit
« utile » à quelque chose sinon qu’elle puisse exister — devrait d’urgence gagner cette
reconnaissance interne aux institutions d’enseignement et de recherche et externe, dans la
société, les médias. Roland Recht, professeur au Collège de France, demande dans un petit
livre d’entretiens qui a suscité quelque émoi dans sa corporation : « À quoi sert l’histoire de
l’art ? ». Un examen et des interrogations que l’on pourrait très largement appliquer à l’his-
toire du cinéma – nature de la discipline, reconnaissance institutionnelle tardive, place dans
le dispositif scolaire et universitaire –, n’était que sa situation est bien moins établie et son
propos bien moins reconnu encore que sa consœur…
Ainsi dans le feuillet introductif à l’exposition « le Mouvement des images » (Musée national
d’art moderne, Centre Pompidou), on peut lire cette affirmation : « Au seuil du 21e siècle […]
il devient nécessaire, de redéfinir le cinéma hors des conditions d’existence qui auront été les
siennes au siècle précédent : non plus à partir du spectre restreint de l’histoire du cinéma,
mais en le replaçant dans le champ élargi de l’histoire de l’art. » Affirmation qu’on retrouve
avec des différences qui sont loin d’être négligeables dans le catalogue : « Aujourd’hui […] il
devient possible, voire nécessaire, de redéfinir le cinéma hors des conditions d’expérience qui
auront été les siennes au siècle précédent, c’est-à-dire non plus du point de vue restreint de
l’histoire du cinéma, mais à la croisée du spectacle vivant et des arts plastiques, d’un point de
vue élargi à une histoire générale des représentations. » [je souligne]
Les différences entre les deux propositions ne sont pas bénignes : la première entend « dis-
soudre » l’histoire du cinéma – réduite à la chronologie du médium – dans l’histoire de l’art,
la seconde veut mettre en place un domaine de connaissance englobant qui inclurait ciné-
ma, arts plastiques, photographie, presse, télévision, etc. qui serait une histoire générale
des représentations.






Cette nouvelle conjoncture intellectuelle, le texte l’énonce assez clairement, serait due à
« la révolution numérique » qui abolit les « conditions d’existence » (ou « d’expérience » :
la nuance, là aussi, n’est pas mince) du cinéma, le « dématérialise » et engage « une vaste
migration des images en mouvement des salles de projection vers les espaces d’exposi-
tion ». L’histoire du cinéma serait devenue trop étroite parce que son objet aurait, en
somme, disparu. L’argument ressemble à celui qu’a développé Belting évoqué ci-dessus
sinon qu’il ramène cette « révolution » sociale aux dimensions du musée. On pourrait en
effet se demander si la migration des images en mouvement ne se fait pas plutôt sur les
écrans de téléviseurs, les ordinateurs et les téléphones portables que dans les espaces d’ex-
position, lesquels ne seraient dès lors pas moins « menacés » d’obsolescence que les salles
de cinéma. Mais la question demeure de cette clôture de l’histoire du cinéma devenue,
somme toute, à son tour, « pour nous, chose du passé ». On voit bien que cette question de
la nature du film engage de multiples conséquences : la dissolution du cinéma dans un
ensemble plus vaste (qu’une « médiologie » pourrait sans doute prendre en charge), mais
aussi bien la disparition de toute recherche sur les dimensions industrielles, technologiques
du médium « cinéma » ainsi que les conséquences formelles, narratives, esthétiques que
celles-ci induisent ou expliquent (comme Barry Salt en a engagé l’examen il y a déjà
quelques décennies).
En réalité le déplacement d’accent entre les deux propositions liminaires du Centre
Pompidou dessine, sans doute involontairement, les enjeux qui divisent précisément « l’his-
toire du cinéma » classique, le récit de la gestation, la naissance et l’évolution du cinéma,
son passage d’une technique à un art, la « révolution » du parlant, ses différentes phases –
primitive, classique et moderne – tel que les pionniers de cette histoire l’édifièrent, et la
« nouvelle histoire du cinéma », née en 1978 à l’occasion du congrès de la Fédération inter-
nationale des archives du film de Brighton. En effet, cette dernière considère précisément
le cinéma dans un « champ élargi », celui des spectacles et des attractions, des recherches
scientifiques et des curiosités, celui des moyens de communications de masse et des repré-
sentations au sens large : spectacle urbain (vitrines), musée de cire, lanterne magique,
panoramas, tableaux vivants, vaudeville, etc. Non pas pour le dissoudre dans l’indistinction
des « images » en général, mais pour en examiner les liens, les partages, les intersections.
Encore cela ne concerne-t-il que le « cinéma des premiers temps » dont l’exploration n’a pas
cessé et dont les leçons « prospectives » (susceptibles de nous aider à comprendre les
périodes ultérieures et la période présente) ne cessent de se formuler à la mesure des ques-
tions qu’on lui pose – on le verra à la lecture de ce numéro – ; on peut se déplacer sur toute






qu’ils concernent les salles de cinéma, la réception par les spectateurs, les liens du cinéma
avec d’autres formes de spectacles, le cinéma scientifique ou éducateur, les mécanismes de
censure, les politiques d’états ou les politiques commerciales, les innovations techniques et
leurs effets esthétiques, etc. renouvellent la connaissance que nous ont léguée les histo-
riens de l’ancienne génération. Non pas qu’ils aient tout ignoré d’une série de phénomènes
aujourd’hui au centre de nos préoccupations : Sadoul mentionne bien souvent des faits et
cite des textes qui y renvoient, mais son schéma directeur ne leur donne pas la place qu’on
leur donne aujourd’hui, il les contraint en quelque sorte à figurer comme « restes », « à-
côtés », éléments secondaires ou résiduels dont le mouvement d’évolution du médium va
se débarrasser. Prendre en compte ces phénomènes, ces textes, ces pratiques ne suffit enco-
re pas, il faut, enquête menée, travail empirique conduit – dans les archives « films » et
« papiers » – produire un cadre conceptuel qui permette de réorganiser la matière mise à
jour à partir d’une intelligibilité (un paradigme, un modèle, une logique – Paul Veyne dit :
« une intrigue ».)
On peut précisément vérifier cette nécessité de « faire de l’histoire » du cinéma (que l’ob-
jet demeure ou qu’il change) en revenant au « Mouvement des images ». En effet, l’idée
qui fonde le jugement d’obsolescence du cinéma est que ce dernier serait identifié à « un
lieu », « l’espace du théâtre moderne », « strictement divisé entre la salle et l’écran »,
« celui-ci conçu comme une fenêtre ouvrant sur une profondeur fictive », salle « occupée
par des rangées de sièges gradinés sur lesquels les spectateurs se tiennent immobiles »,
« séance de cinéma [ayant] un commencement et une fin »… 
Or ce modèle-là du cinéma et de sa réception n’est-il pas discuté par les historiens du ciné-
ma ? C’est celui qu’a élaboré un certain discours esthétique et critique qui culmine dans les
années 1950 — pour des raisons parfaitement compréhensibles et intéressantes à étudier
touchant à la reconnaissance du médium dans sa spécificité artistique, voire au fantasme
de sa domination du champ artistique. Mais il s’est construit sur le refoulement des pre-
mières années du cinéma (une vingtaine d’années tout de même !), où celui-ci ne connaît
pas d’institutionnalisation (salles) mais au contraire des formes labiles (répétition, réver-
sion, fragmentation), nomades qu’on rapproche de plus en plus de la conception de l’ora-
lité qu’a élaborée Paul Zumthor. Toutes les recherches sur le son dans le cinéma des pre-
miers temps (gramophone, machine à bruits, bonimenteur, acteur sonorisant leur image ou
encore chansons que les spectateurs de la salle entonnent en interaction avec l’écran, pia-
niste, etc., sans parler du brouhaha et des interventions du public) – que les lecteurs de 1895
connaissent bien car c’est sans doute le secteur qui a le plus bouleversé notre champ depuis






puis historique tint à conformer à ce modèle « théâtral ». Mais au-delà de cette « haute
époque », la mixité des expériences et des médias dans laquelle intervient le film, les moda-
lités d’appropriation extrêmement diverses que s’en font les groupes sociaux, sexués ou
ethniques, la pluralité des types mêmes de projections et de séances (ainsi les « sélections »
que l’on montre dans les cercles d’amateurs – autour de Canudo, puis de Tedesco dans les
années 1920), bien d’autres choses encore qui ne se « simplifient » pas dans les décennies
suivantes jusqu’à nos jours, interdisent de perpétuer cette vision « bloquée » du cinéma que
viendrait « délivrer » le numérique en même temps qu’il « l’allégerait » de son dispositif
technologique, de la pellicule et du défilement intermittent en en faisant une « image-
idée ».
Histoire et « pensée critique »
Ainsi la question demeure : pourquoi l’histoire du cinéma, en France en tout cas, semble
« naturalisée » à jamais (chronologie donnant lieu à de « beaux livres » en fin d’année voire
à des « almanachs »), relevant au mieux d’une « histoire antiquaire », et ne point pouvoir
offrir un champ de recherches et de découvertes, sinon dans le cadre restreint d’une mino-
rité d’universitaires ? L’historiographie du cinéma français, qui s’est pourtant renouvelée et
se renouvelle depuis les années 1980 en France et à l’étranger, ne parvient pas à « sociali-
ser » ses recherches tant dans la société que dans l’université. Faut-il interroger les logiques
institutionnelles qui ont conduit l’université à diviser les domaines d’enseignement et de
recherche concernant le cinéma, opposant l’esthétique à l’histoire, l’esthétique à la sémio-
logie, le cinéma aux médias, etc. avec les effets négatifs induits qui s’ensuivent (sections,
postes, crédits, centres de recherche, concurrences, querelles de personnes) ? Relever que
cette fragilisation d’un domaine à peine constitué (les départements de cinéma naissent au
début des années 1970) tient aussi à l’occultation d’une expérience antérieure, pionnière,
celle de l’Institut de filmologie (1946-1962), entreprise pluridisciplinaire dans son principe ?
À une certaine difficulté et parfois la médiocrité des liens avec des lieux de conservation et
d’archives ? Il va de soi que toutes ces questions devraient être travaillées dans une pers-
pective historique : écrire l’histoire de l’histoire du cinéma s’impose, non seulement à tra-
vers les discours des auteurs – comme a pu le faire avec brio Bordwell –, non seulement à
travers les controverses ou les différences épistémologiques, mais au travers d’une analyse
institutionnelle. Ce sont des recherches qui commencent de s’entreprendre au Canada par






universités américaines et européennes (programme de recherche de Concordia) – et qui
nous apprendraient beaucoup sur les logiques à l’œuvre et donc sur l’analyse du moment
actuel. N’est-il pas inquiétant que la première génération d’enseignants de cinéma allant
quitter l’université, il ne se soit guère créé d’« écoles » de pensée, de traditions acadé-
miques au bon sens du terme (méthodologie, épistémologie, éthique de la recherche,
confrontation des résultats, émulation, publications) ni de transmission d’un savoir dans la
société ? En d’autres termes, l’histoire du cinéma est appréhendée comme une « chose »,
elle n’est pas devenue une discipline savante si l’on songe aux trois conditions de la « légi-
timité académique » qu’énumère Roland Recht : « qu’elle acquière son autonomie, qu’elle
réponde à un besoin social, qu’elle soit transmissible ». L’historiographie du cinéma – dont
les avancées les plus marquantes sont souvent venues de l’extérieur de l’université (Burch,
Mannoni – même si ces deux auteurs ont pu nouer des liens avec elle) ou de lieux d’ensei-
gnement non universitaires (Archives, École des Chartes) – n’est-elle pas aujourd’hui vouée
à la dilution dans l’histoire « tout court » (le cinéma comme document), dans l’histoire cul-
turelle – qui s’approprie, à bon droit, le domaine des images (colloque à Marne-la-Vallée) –,
celle de la photographie (pour son archéologie) et dans cette histoire de l’art « élargie »
dont il a été question plus haut ? On sait que l’un des secteurs le plus légitimé des travaux
d’histoire du cinéma appartient à l’ensemble intitulé, depuis Marc Ferro, « cinéma et his-
toire » où les objets sont « historiques » au sens large (Deuxième Guerre mondiale, géno-
cide juif, Occupation de la France, etc.). Le secteur s’est enrichi bien au-delà des proposi-
tions liminaires avec les travaux assez différents mais pourtant issus de cette impulsion, de
Jean-Pierre Bertin-Maghit, François Garçon, Sylvie Lindeperg ou Christian Delage. Ces tra-
vaux d’historiens en cinéma contribuent forcément à l’histoire du cinéma quand ils se don-
nent comme objet un type de production, une période de production, l’économie ou la
politique d’Etats concernant le cinéma ; indirectement quand l’objet est historique et
« passe » par l’archive cinématographique. Quoi qu’il en soit, bien que certains de ces histo-
riens récusent parfois leur possible appartenance à l’histoire du cinéma, il n’y a pas lieu d’op-
poser, là encore, les secteurs, de diviser et la prise en compte spécifique du médium (et non
seulement les représentations) ne peut qu’affiner les travaux où le film intervient comme
document, voire en reformuler les conclusions. En outre tout un territoire nouveau s’est
ouvert avec des approches politiques et sociales, du côté de l’analyse des institutions, des
publics (l’« école » de Metz – Leveratto, Montebello) dont on voit bien qu’elles réinterrogent
tout une série d’intitulés du discours courant tel celui d’« auteur » (dès lors qu’on examine
les mécanismes d’aide et d’expertise), de « qualité », de cinéphilie, de spectateur (resté long-






Le foisonnement des découvertes, reformulations, reconfigurations, etc. ne fait donc pas de
doute. Et pourtant ce savoir demeure enclos dans les travaux de thèse ou de mémoire, les
échanges des groupes de recherche, des ouvrages tirés à quelques centaines d’exemplaires :
ce savoir n’est pas partagé, il reste ignoré quand il n’est pas discrédité comme celui
d’« experts » détenteurs de savoirs techniques » attentatoires à « l’amour du cinéma » – qui
est pourtant une autre forme d’« expertise », particulièrement normative !
Cette ignorance des acquis de l’histoire du cinéma peut paraître liée à une hégémonie
quelque peu malsaine du discours critique dans l’espace culturel français. L’éditorial d’un
autre âge des Cahiers du cinéma du mois d’octobre dernier en est une manifestation qu’on
hésite à qualifier d’« éclatante » tant elle résonne de manière, au contraire, inquiétante,
stigmatisant les « Diafoirus de l’analyse filmique et autres techniques socio-techno », qui
participeraient, avec les « marchands » (fausse fenêtre destinée à équilibrer le propos), à
une « une tendance puissante de liquidation de la pensée critique dans le domaine du ciné-
ma ». Ce type d’attaque du savoir qui reprend de surcroît une rhétorique bien connue dont
Roland Barthes fit ses délices critiques du temps où il écrivait ses Mythologies, c’est la reven-
dication du « sensible » contre « l’intelligible », de « l’amour du cinéma » (on n’ose écrire
« cinéphilie ») contre l’analyse. On l’a vue à l’œuvre à l’encontre de la filmologie en 1947,
de la sémiologie metzienne mais aussi bien pasolinienne (débats à Pesaro), c’est un topos.
Le vocabulaire dépréciatif demeure le même et le rabattement du travail de connaissance
assimilé à l’« aplatissement » (on disait auparavant « vivisection ») : « ils sont les éradica-
teurs du regard personnel et de la construction, à partir du sensible, d’une pensée prenant
acte de la singularité des films comme œuvres ». Sans remonter au casus belli – le « travel-
ling-de-Kapo », « symbole d’une approche critique rigoureuse » – mais il le faudrait et il le
faudra –, pourquoi la pensée critique serait-elle menacée par le travail d’analyse historique,
sociologique, technique, esthétique ? 
La vivacité que conserve la pensée critique dans les lieux qui sont les siens (journaux, revues,
tribunes dans les médias, internet, etc.) est réjouissante, d’autant plus que nombre de pays
l’ont vue s’étioler ou disparaître. Mais son hégémonie sur l’ensemble du champ (livres,
conférences, émissions de radio, catalogues de festivals, notices de dvd) est-elle souhai-
table ? En réalité, la pensée critique ne s’est jamais – à ce jour – pensée en opposition avec
la recherche historique ou esthétique, l’analyse et les « mises à plat » : sans parler des cri-
tiques « historiens », pionniers de la discipline, les Moussinac, Coissac, Mitry, Sadoul, etc.,
peut-on ignorer l’intérêt que Leenhardt et après lui Bazin nourrissaient pour les travaux
historiques ? que les Cahiers s’ouvrent, après l’ère Rohmer, aux sciences humaines et aux






filmologie…), que Bonitzer et Daney tirent leur pensée critique de la sémiologie, de la psy-
chanalyse. Cette rupture de la critique avec le travail de recherche, son autonomie et sa
superbe (elle s’autoriserait d’elle-même et en l’occurrence de son histoire à elle, ses « tables
de la loi »), cette revendication de la singularité et du sensible, ne revient-elle pas à se
revendiquer « muette et aveugle », quelque fracas qu’elle produise ?
Cas d’école : le CDROM de l’Universalis
L’Encyclopædia Universalis sur CDROM, grâce à son système d’indexation et de renvois, per-
met de synthétiser rapidement plusieurs données qui tracent ainsi la physionomie d’un
domaine tel qu’il nous est proposé par cet outil et, de ce fait, de percevoir les choix qui pré-
sident à ce tracé. En consultant sa dernière édition comme les précédentes, on constate
ainsi rapidement que les notices sur le cinéma, développées ou brèves, sont confiées prio-
ritairement à des critiques de cinéma, des journalistes ou des historiens du cinéma auto-
proclamés, rarement à des chercheurs ; les auteurs, fussent-ils universitaires, procèdent la
plupart du temps à la collation de données de seconde main : il n’est guère de notices qui
émanent de recherches nouvelles, de retour aux sources, de vérifications factuelles, etc. ou
de synthèses originales. Il en va d’ailleurs de l’histoire comme de l’esthétique ou de la
sémiologie du cinéma dans le même ouvrage.
S’il n’est pas question de contester à quiconque d’écrire des essais historiques ou des mono-
graphies « sensibles », on peut pourtant s’interroger sur la hiérarchie des compétences et
des exigences qu’on peut attendre du monde éditorial. Dans l’E U dans la liste des entrées
liées au « cinéma » quelques articles contrastent ainsi avec l’ensemble, ce sont ceux dus à
des spécialistes de littérature ou d’histoire des idées, quand leurs contribution recoupent le
cinéma : celles-ci approfondissent un sujet et font montre d’une maîtrise dans les connais-
sances requises, alors que les articles « 100 % cinéma » s’en tiennent le plus souvent à la
reprise des discours critiques des revues spécialisées. Peu ou pas de confrontations avec des
sources non françaises, une volonté de narrer qui l’emporte sur celle d’analyser un phéno-
mène avec ses contradictions, ses complexités. Comparons l’article « Parnasse » ou
« Métaphore » avec « Nouvelle Vague » et « Voix off » et on mesurera l’abîme qui les sépare !






La caméra de Lumière nous éveille au monde. Méliès tend derrière ses personnages les toiles
peintes de l’inconscient collectif. Avec les cinéastes anglais de l’école de Brighton, le cinéma
découvre sa troisième fonction, celle du récit visuel. 
Avant la guerre de 1914, le cinéma explore les voies où il s’engagera dans les cinquante années
suivantes. L’appât du gain aidant, l’art se confond très vite avec la fabrication et le commerce
de pellicule impressionnée. En France, Charles Pathé et Léon Gaumont bâtissent leur empire.
Aux États-Unis, de récents et cupides immigrants [sic], William Fox, Louis B. Mayer, Adolph
Zukor, les frères Warner, s’emparent du marché de l’exploitation avant de conquérir les ins-
truments de production…
Il faut avouer qu’il est difficile de faire mieux dans le lieu commun. Tout ce qui s’est élabo-
ré depuis trente ans en histoire du cinéma, au gré de colloques, d’ouvrages collectifs ou
individuels, de rétrospectives et de journées d’études, tout cela est ignoré ; on préfère au
contraire tout simplifier, projeter le futur dans le passé, ramasser en des formules clin-
quantes l’histoire traditionnelle avec ses approximations et ses erreurs (« l’école de
Brighton »), en l’allégeant par contre de tout ce qui faisait pourtant ses mérites.
Cette constatation, pour ne pas la creuser dans toutes ses déterminations, est un des symp-
tômes des difficultés de l’histoire du cinéma actuelle à faire valoir et partager ses problé-
matiques et ses résultats et, par contrecoup, celles de l’université et des centres de
recherche comme foyers d’une refonte des savoirs. Si une encyclopédie comme l’E U ignore
ce secteur de la recherche – alors que dans tous les domaines des sciences humaines et
exactes, elle se fait un point d’honneur à être au meilleur niveau des connaissances et des
hypothèses –, est-ce par ignorance de ces travaux ou par méfiance envers un secteur que
rien ne légitime en France et qui passe pour ennuyeux, pédant, sans rapport avec « l’amour
du cinéma » qui semble demeurer le critère de choix en la matière ? Comment s’étonner
dès lors qu’éditions de dvd, de livres, chaînes de radio culturelles, suppléments livres des
grands quotidiens et rubriques des hebdomadaires, fassent de même, y compris quand les
journalistes sont aussi enseignants ou le furent et qu’il leur paraît valorisant de récuser le
savoir « gris » de l’université. Histoire, Musique, Littérature, Philosophie ou Arts plastiques








Après la coupure épistémologique opérée par ceux qui se réclamaient du marxisme althus-
sérien au début des années 1970 (Cinéthique et surtout la série inachevée de Jean-Louis
Comolli, « Technique et idéologie »), puis la séquence réflexive, méthodologique, située
dans les années 1980-1990 où, simultanément, on traduit Allen & Gomery et où Michèle
Lagny publie son ouvrage de synthèse, on observe, en France, un temps d’arrêt quant à la
théorie de l’histoire du cinéma voire même plus simplement quant à l’histoire de l’histoire
du cinéma. On a certes développé des travaux, la liste des thèses ou des mémoires les énu-
mère, nos sommaires ou d’autres nomenclatures les délivreront aux curieux, il a surgi la
revue Cinémathèque suscitée par la Cinémathèque française, mais on n’a pas poursuivi au
niveau engagé initialement et nul n’a tiré la leçon de ces travaux souvent épars, synthétisé
les acquis, projeté les perspectives possibles, ouvert des chantiers. Avait-on en quelque
sorte inversé l’ordre des choses et placé l’épistémologie avant le travail empirique, « déva-
lorisant » dès lors celui-ci, en tout cas n’incitant guère les étudiants à l’entreprendre, du
moins à un niveau qui le fasse sortir à l’air libre ? Michèle Lagny cite deux travaux contem-
porains de l’écriture de son livre : celui de Jean-Louis Leutrat sur le western des années
1910-1920 (l’Alliance brisée), qui se réclamait de « l’archéologie du savoir » de Michel
Foucault, et l’hypothèse stimulante de Jacques Aumont dans l’Œil interminable d’une nou-
velle conjoncture du visible au XIXe siècle. Le premier en passait par un travail empirique
ample et de première main et le second se situait plutôt sur un plan spéculatif, mais tous
deux ouvraient de nouvelles perspectives historiographiques. Plusieurs décennies après,
force est de reconnaître que le mouvement a tourné court dans ces deux cas, ou qu’il a
bifurqué : enseignements et directions de recherche inclus puisque ces deux auteurs ont
plusieurs fois exprimé leur hostilité à l’histoire du cinéma…
Au contraire, au gré de multiples thèses, mémoires, colloques et articles, on s’efforce désor-
mais d’inscrire l’histoire dans l’esthétique. En témoigne la référence devenue soudain cen-
trale à Aby Warburg autorisant un rejet purement sacrificiel d’Erwin Panofsky – lequel n’a
jamais exercé d’influence dans les études cinématographiques mais vient commodément
incarner l’historien érudit, soucieux de travail de terrain et de recherche de sources.
L’iconologie warburgienne, « extase hyper médiatique plutôt [que] méthode scientifique
ou rhétorique… », « l’analyse figurale » où « …il s’agirait, on l’aura deviné, de s’éloigner
du modèle panofskyen de construction iconographique (avec tous ses garde-fou histo-
riques) pour lui préférer le modèle warburgien (avec tous ses intervalles et ses anachro-






Transcrit sur un plan « mnémonique » – plutôt qu’intermédial ou intertextuel –, la propo-
sition « iconologique » offre une prise en compte de la chaîne de reproductions dont le
cinéma est partie prenante, mais on ne voit pas pourquoi cette démarche semble exclure
tout travail iconographique, toute enquête rigoureuse – comme un Carlo Ginzburg a pu
l’inférer de sa lecture de Warburg pour son propre compte. Au contraire, on se réclame du
symptôme plutôt que du savoir, recherchant son « modèle » du côté des Histoire(s) du ciné-
ma de Godard en une coïncidence presque magique avec la Mnémosyne de Warburg.
Quelle pédagogie édifier sur de telles convictions qui dévalorisent le factuel et l’historique
(sources, faits, matériaux) ?
Il est d’ailleurs étonnant de voir Godard associé à une telle démarche, lui qui n’a pas man-
qué de dire à plusieurs reprises qu’il aurait voulu, dans des annexes de ses Histoire(s)
prendre un texte de Mitry ou de Sadoul, ensuite [d’]en faire une première puissance, une troi-
sième, une quatrième et ensuite revenir à une première puissance qui [tienne] compte des
autres (…) mais il aurait fallu être plusieurs et penser ensemble, comme cela existe chez les
scientifiques et qui fait leur force.
Et qui conclut dans une réponse à Youssef Ishagpour :
Ces histoires devraient être dites historiquement, en tout cas par des historiens de cinéma. 
Les commentateurs – nombreux – de cette série, paraissent dire, au contraire, « surtout pas ! »
En d’autres termes, pour reprendre une formule fameuse, « ils esthétisent l’histoire au lieu
d’historiciser l’esthétique ».
Enjeux
Les enjeux sont pourtant de taille et ils vont croissants. D’une part la prolifération de l’uti-
lisation des images et de sons de quelque provenance qu’ils soient comme documents dans
les médias, les expositions tendent à accroître l’indistinction entre les films eux-mêmes
(époque, nature, etc.) et entre les films et les autres types d’images. L’accroissement des sol-
licitations mémorielles dans les médias mêlant des sources de toute provenance, mêlant fic-
tion et documentaire, colorisant des originaux noir-blanc, etc., paraît appeler une inter-






un « présentisme » qu’on les diffuse en les remettant au goût du jour grâce aux technolo-
gies numériques. France culture diffusant cet été les audiences du procès de Nuremberg en
v. o. sans traduction (longues déclarations « brutes » de dizaines de minutes en allemand,
anglais, russe, rarement commentées, exceptionnellement traduites) a franchi sans doute
un « pas » dans ce « présentisme » qui laisse aux « spécialistes », aux « Diafoirus » le soin
d’acquérir le dvd établi sur le sujet par Christian Delage pour dépasser le « sensible ».
Faut-il voir dans ces nouvelles pratiques un effet de la numérisation et de l’indexation des
archives sonores ou audio-visuelles et leur mise à disposition aisée par les bons soins de
l’INA ? Cette ressource requiert plus que jamais un cadre de compréhension, alors que l’usa-
ge s’est établi dans les télés, dvd, magazines qui reprennent des documents – y compris les
livres scolaires – d’éviter les élémentaires travaux d’identification (au-delà de la légende
vendue par la banque d’image avec le droit de reproduction) et d’examen de la nature du
document. Il est vrai incités à cela par un discours sur l’indistinction des images eu égard à
leur possibilité de se retrouver toutes accueillies en informatique (l’Institut national de la
recherche pédagogique n’étant pas le dernier à suggérer que le cinéma fait partie des
« technimages » où tout s’échange et circule comme une monnaie).
L’absence de discours historiographique sur le cinéma dans tous ses aspects laisse ainsi quar-
tier libre à l’investissement du domaine par qui le veut bien ou qui a acquis une position
par d’autres voies que celles de la recherche et de l’élaboration des connaissances. C’est que
le cinéma sert toujours de paradigme à tous les autres médiums d’images en mouvement.
« C’est lui, écrit Martin Lefèbvre, qui a élaboré les rudiments du langage de l’image en
mouvement et c’est à lui, et au champ d’expertise qui s’est développé autour, qu’on s’est
référé pour penser initialement la télévision, comme c’est d’ailleurs à lui qu’on se réfère
encore pour penser les nouveaux médias — dont l’étude, au plan institutionnel, s’intègre
de plus en plus à celle du cinéma. De surcroît, certains concepts, notions, et méthodes
d’analyse élaborées au sein des Études cinématographiques s’étendent maintenant à
d’autres domaines comme l’anthropologie visuelle, les “visual culture studies”, l’histoire de
l’art, ou encore certains champs qui touchent l’altérité et la politique identitaire (“identity
politics”) comme les “women’s studies” et “queer and lesbian studies”. »
Notre numéro et les suivants
On l’a dit en ouverture, on vient de le redire, l’historiographie du cinéma en France s’est






Ceux-ci tiennent sans doute plus à des activités de colloques et de journées d’études qu’à
des entreprises collectives à partir d’un projet élaboré en commun et travaillé sur un long
terme – avec des équipes, des directions de travail, des travaux de mémoires, de thèses qui
s’y rattachent – ni même à des entreprises individuelles qui auraient un rôle moteur pour
l’ensemble de la communauté des chercheurs. 1895 participe à ce mouvement en publiant
des études de jeunes chercheurs et en publiant des ouvrages de sources ou des études,
défrichant des territoires nouveaux ou reprenant des questions de l’histoire du cinéma pour
les approfondir et les renouveler (auteur, période, thème, technique). Son principe est
depuis plusieurs années de ne publier que des études ayant réexaminé un objet à la lueur
d’une recherche dans des archives, ayant renouvelé les sources et redessiné le contexte et
finalement la configuration même de cet objet. La plupart d’entre elles ont donné à des
chercheurs venant de soutenir une thèse ou menant des investigations originales avec leurs
propres moyens, l’occasion d’être publiés, rendus publics, et il faut souligner à nouveau le
paradoxe de voir notre association devoir suppléer à la minceur des possibilités éditoriales
offertes aux chercheurs (extinctions des revues Iris et Cinémathèque, difficultés de parution
à l’Institut Jean-Vigo ; les seules Presses du CNRS ont inauguré depuis peu d’années une col-
lection cinéma qui comporte des limitations de formats drastiques. La plupart des auteurs
sont ainsi voués à l’Harmattan, Peter Lang ou l’anonymat – ou les deux).
Pour ce numéro anniversaire, ont été sollicités des acteurs majeurs de ce mouvement de
fond qui, depuis 1978, a redéfini la démarche même de l’historien du cinéma et élargi son
champ de recherche, problématisé ses méthodes, interrogé ses concepts et les faits qu’elle
avait établis. On l’a dit plus d’une fois, le cinéma des premiers temps a servi de point de
départ à ce mouvement et on ne s’étonnera donc pas que les trois auteurs que nous
publions y ancrent leur travail. André Gaudreault – ici en équipe avec un doctorant, Nicolas
Dulac –, Tom Gunning, comme Thomas Elsaesser ont la qualité exemplaire, d’allier une
recherche originale, mettant à jour des sources méconnues ou les reconfigurant, avec une
réflexion méthodologique qui en explique la cohérence, et une dimension épistémolo-
gique qui relie cette investigation sur le passé du cinéma à certains enjeux de son présent. 
Le titre même de Tom Gunning – dont nous traduisons un texte fondateur demeuré inédit
en français depuis vingt ans – couplant « cinéma des premiers temps » et « avant-garde »
sur la base du concept d’« attraction » – concept en effet nouveau et outil de l’historien du
cinéma des premiers temps à nos jours –, le montre bien, cette histoire qui sait être minu-
tieuse et attentive à la réalité factuelle, ne se borne pas aux petits pas, elle trace des lignes
d’intelligibilité qui procèdent du rapprochement, de la confrontation, de la « diagonale






dans les collections de la Cinémathèque française et du CNC, de disques de phénakistiscope
et de zootrope par Gaudreault et Dulac se raccroche lui aussi à une situation actuelle du
cinéma et des images en mouvement à partir des concepts de répétitivité et circularité. On
n’est pas là dans le « cinéma des premiers temps », ni dans ce qu’on a appelé erronément
le « pré-cinéma », mais dans les machines optiques, les spectacles d’images en mouvement
qui fleurissent au XIXe siècle et qui participent de ces remaniements de fond des conditions
de la visualité où prendra place le cinématographe et dont on ne cesse de construire l’ar-
chéologie. Thomas Elsaesser à partir du cas singulier des Cloches de Noël de Franz Hofer
(1914) réenvisage la notion de « genre » sur de nouvelles bases (celles de la réception) et
les conditions de la sonorisation (vive ou reproduite) en proposant le concept de « semi-
fini » pour qualifier le film de cette époque. Le son (orchestre, bruitage, boniment) com-
plète le film tel qu’il est réalisé. On voit bien quelle perspective ouvre une telle approche
et combien elle oblige à réélaborer les notions usuelles d’« œuvre » et d’« auteur » et com-
bien elle ouvre à une prise en compte de la réception des films. L’« archive », due aux
recherches philologiques de Valérie Pozner, inaugure dans la revue l’exégèse historique
d’un texte appartenant au fond mythique de « l’invention du cinéma », et, à ce titre, repris,
glosé et utilisé de mille façons depuis une trentaine d’années. Le décapage des interpréta-
tions recouvrant ce texte nous permet de retrouver la parole vive de Gorki sous le masque
de Pacatus et les grimaces de ses traducteurs, confronté pour la première fois au
Cinématographe Lumière, mais les couches des interprétations sont elles-mêmes un maté-
riau historique qui témoigne, comme dans la « carotte » du géologue, des divers discours
dominants ou influents qui ont saisi le cinéma successivement ou simultanément. Que cette
archive coïncide avec la publication par l’AFRHC (en partenariat avec le Cinémathèque fran-
çaise et l’Institut polonais) d’un texte fondateur, celui de Boleslas Matuszewski, n’est pas un
hasard. L’AFRHC a déjà publié des correspondances (Marey, Gaumont, celle de Feuillade est
à venir) et il est d’autres textes de fond qui demeurent inaccessibles matériellement aux
étudiants ou aux amateurs mais surtout qui demandent d’être établis, commentés, retra-
duits ou explicités.
Ainsi les contributions de ce numéro offrent l’exemple de recherches historiques novatrices
qui dans le même mouvement produisent des concepts théoriques : presque trente ans
après l’apparition de la notion d’« attraction », celle-ci se révèle un outil toujours efficace,
un concept qu’il faut faire travailler, étendre, varier, éprouver. Gunning en donnait assez
rapidement une extension au-delà de 1906 en l’articulant au cinéma « d’avant-garde » et
envisageait la perpétuation d’un régime attractivité après l’institutionnalisation du cinéma,






contemporain continue plus que jamais dans cette voie, les nouveaux moyens de visionne-
ment des films accentuant même cette fragmentation et autonomisation de parties de
films en « chapitres », sinon en « numéros ». Mais l’autre « père » de l’attraction, Gaudreault,
opère lui un saut dans le passé pour analyser ce régime attractionnel avant le cinéma, dans
les jouets optiques, à partir des notions de circularité et de répétitivité et il ouvre à un exa-
men de ce régime dans l’ensemble des « images en mouvement ».
De son côté Elsaesser avance cette notion de film comme « produit semi-fini », appelant à
un remaniement de fond de l’approche filmique – si on en tire toutes les conséquences –
en la situant au sein d’une « pragmatique ». 
Pour reprendre ses propres mots « le cinéma des premiers temps constitue donc un point
de jonction bien réel entre histoire et théorie du cinéma sous la forme d’une “pragmatique
historique” : comprendre comment sont compris les films tout en essayant de comprendre
comment les spectateurs ont pu comprendre les films à tel moment de l’histoire. Les pro-
blèmes conceptuels soulevés par cet état de fait, et la nécessité qu’il pose de nouvelles
formes et de nouvelles définitions de ce qui constitue une “preuve” comptent parmi les
défis auxquels l’historien doit faire face ».
